在那个春天，我坐在学长的棒子上写作业，那一刻，我的心情既有着无比的尴尬，也充满了深深的敬仰。
学长的棒子
我记得那是一根粗糙的大树枝，每年秋天，学长都会从家里的后院里挑选出几根最结实的大枝条，用来当做自己的座椅。这些大树枝通常被挂在教室的一个角落，它们不仅看起来古怪，而且还经常因为太软而坍塌，因此很少有人愿意用它作为座位。但是，对于我们来说，这些支离破碎的木头代表着一种特殊的情感——它们是学长留给我们的。
坐下前的准备
我小心翼翼地将书包放到旁边，然后慢慢地坐下。在这个过程中，我不得不调整好身体位置，以免让整根棒子都塌陷下去。我闭上了眼睛，一次又一次地告诉自己，这只是一个过渡阶段，只要坚持下来，就一定能克服一切困难。
写作业时的心境
终于，我开始了写作业。这时候，周围的一切都变得安静起来，只有笔尖划过纸张的声音和偶尔传来的远处笑声打断了沉默。我尽量专注，不敢去想那些可能会发生的事情。每当我感觉到腰部开始有些疼痛或者腿部有些麻木时，我就会轻轻地调整一下姿势，让自己能够继续保持下去。
学习中的成就感
经过几个小时的努力，当我完成了一部分作业后，我感到一种前所未有的成就感。虽然这不是一个舒适的地方，但我知道这是学长留给我们的礼物。而且，在这样的环境中完成任务，更让我觉得自己的努力得到了认可和肯定。
学长与他的棒子
随着时间的推移，我们渐渐明白，坐在学长的大树枝上写作业并不简单。它意味着你已经融入到了这个大家庭之中，你已经证明了自己能够承受起学习生活中的各种挑战。而对于那些曾经担任过“坐板”的人来说，它更是一种荣誉，因为他们是第一个勇敢站出来的人，他们为我们开辟了一片属于自己的学习空间。
结语：超越现状
现在回想起来，那段时间是我人生旅途上的宝贵财富。那块硬邦邦、细腻温暖的小地方，是我们共同创造出的缩影，它承载着我们对知识渴望、对成就追求以及对友谊尊重的一切感情。在那个春天，如果没有那根大树枝，没有那份艰辛，而只有平坦的地面，那么我的青春岁月恐怕也不会如此丰富多彩。