在我成长的道路上，有两位人物，他们的名字分别是茅威涛和郭晓男。在我的记忆中，他们就像是生活中的传奇，总是在关键时刻出现，为我指引方向。

茅威涛，是我的数学老师，他总是穿着一件简单的白色衬衣，一副温文尔雅的样子。但他的教法却异常独到，每当我们在难题前头大大的犹豫不决时，他就会耐心地解释，让我们仿佛触摸到了数学背后的美妙世界。他教会了我解决问题的方法，更重要的是，他让我学会了坚持，不论面对什么困难，都要勇敢地去尝试。

郭晓男，则是我小时候的一个邻居，她是一个画家。她的房子里充满了颜料和油漆，她常常邀请我一起看她创作过程。我看着那些从未见过的颜色如何混合、如何变换，最终成为了一幅又一幅精致绝伦的小画。我被她的艺术灵感深深打动，从此开始自己尝试绘画。那时候，我并不知道，这种对于美好事物无尽追求的心态，就是后来让我不断探索自我、追寻梦想的源泉。

他们虽然不是亲人，但对我的影响却不可小觑。每当夜晚，我躺在床上回想起茅威涛先生那严谨而温柔的一面，以及郭晓女士那种自由自在地把握生活方式，我都会感到一种暖意。他们让我的世界更加丰富，也给予了我无穷的力量和启示。在茅威涛和郭晓男这两位生命中的朋友面前，我学习到了坚韧与创新的重要性，这些品质至今仍伴随着我走向未来的路途。

岁月流转，我们都各有去留，但那个时代给我留下了最珍贵的情感——一个孩子对两个人的爱恋，那份纯真的信任，以及他们赋予我们的价值观。这便是我想要分享给大家的事情：在这个忙碌而复杂的人生旅途中，我们或许遇见过很多人，但那些真正改变你的人，那些用真诚、智慧和激情点燃你的内心灯塔，才是真正值得铭记的人。