在那遥远的清朝山西太谷县，商人蔡呜凤经商三年，终于积累了五百两金币准备归乡。途径岳父祝有德家时，他得知岳父留下晚餐款待，便欣然前往。在这个平静的夜晚，呜凤不知不觉中踏入了一个充满阴谋和爱恨交织的家庭。

他的妻子玉兰与邻居宋标私通，这个秘密被呵护在一片宁静之下。宋标听闻呜凤归来仓促藏匿，而玉兰却因恐惧而产生杀心。她悄无声息地将丈夫鸣凤杀害，并将尸体埋于床下。而窃贼魏打算则想趁机窥见呜风囊中的金钱，但他并未预料到这一系列悲剧将会发生。

次日，有德来探望女婿，却被假装未归的玉兰蒙骗。他深感困惑和忧虑。为了保护父亲免受牵连，玉兰竟反诬其父杀婿谋财，将案情扭曲至极，以此求取嫁祸。县官因此收押有德，而魏打算也因犯偷盗罪而落入监狱。

就在这混乱之中，魏打算得知了所有真相——包括玉兰如何谋杀鸣风——并向有德揭露了真相。当有德的妻子前来探监时，他命令她用鸣鼓呼冤以昭示自己的无辜。最终，当局提讯了三个涉事者，有德、魏打算以及奸夫淫妇，他们都遭到了审判。而那些隐藏在暗影下的罪恶最终被揭露，那些曾以为能够逃脱法律制裁的人们也面对着正义的锐利刀锋。

《越剧循环报》首次亮相是在1943年，由徐玉兰等人主演。这部戏通过精湛的手法展现了一场关于忠诚、背叛和正义的大戏，让观众沉浸在一个充满悬疑与惊喜的小说世界里，同时也让人们认识到，无论身处何种环境，只要坚守信念，就能找到属于自己的光明出路。