在一个阳光明媚的午后，我坐在学长上，笔尖轻抚着纸张，书写着数学题目。我对这位学长有着一份敬意，他不仅是我的同学，更是我心中的榜样。
他的座位总是那么整洁，每个角落都没有杂乱的东西。他每次学习都会提前准备好所有需要的书籍和资料，不论是在课堂上还是课后，都能保持专注。他的学习方法也让我印象深刻，他会先理解问题，然后再开始做题，从而避免了很多无谓的错误。
我坐在他身上时，我能感受到他那种稳重和自律。他对待学习是一种责任，对待生活也是如此。在我们学校里，他被视为那个总能帮助人解决困难的人，无论是解答数学题还是提供心理支持。
当我把头埋在桌子下时，也许是不小心，但其实那是因为我太害羞了。我知道如果学长发现了，那一定会感到尴尬。但即使这样，我依然想办法让自己的姿势尽量自然，让自己看起来像是正在使用这个位置来思考问题一样。
有一次，我们一起复习化学实验报告，当时我们的桌子边缘几乎贴合在一起。那时候，我注意到他的笔记本页面密密麻麻，全都是关于化学反应方程式的详细记录。他对于科学知识的渴望和追求，使得我也有了一丝向往，让我意识到自己还需要努力很多才能达到这样的高度。
随着时间推移，这个位置成了我们交流思想的地方。有时候，我们讨论的是数学上的难点，有时候则是生活中的小事。当他抬起头，看向窗外的时候，我也跟着抬头去看，那些云朵似乎都在讲述不同的故事，而这些故事都是由我们共同编织出来的。
最后，在完成作业之后，我慢慢地站起身，把椅子推回原来的地方。这一次，是不是有点不同？或许只是我的感觉，但我觉得那些白色的线条已经深深地烙印在我的脑海中，就像是我永远无法忘怀的一个午后的场景。而那个位置，它就像是连接过去与未来的桥梁，用它承载了我们的友谊，用它铭记了我们共同成长的一幕幕。
