老哥，你不对劲。记得那天我们一起去酒吧喝酒时，你说什么都好，笑容灿烂，但今天你突然变得沉默寡言，眼神空洞。我试着聊天，但是你的回答总是简短而没有兴趣。你看起来就像一台自动操作的机器人，没有任何情感的流露。
我开始担心，这不就是那个症状吗？以前有个朋友也这样了，他最终被诊断为抑郁症。我的心跳加速，我紧张地问：“你没事吧？”但是我看到你的脸色更差了，你低头看着桌子，说：“没事。”
“真的吗？”我坚持问，“因为现在的你和过去完全不一样。你要不要考虑一下去看看医生？”
但是你只是摇摇头，不再说话。我知道这个问题很敏感，但我不得不提醒你，因为你的变化让人难以忽视。这可能是小事情，也可能是一个严重的问题，无论如何，我们都应该面对它。
“你知不知道，”我继续说，“有时候保持沉默比发声更伤害人。”我的目光里充满关切，而你的眼神却越来越避开我。我意识到，这可能不是一个好时机。但是，我不能放弃，就像在深夜里遇见了一只受伤的小动物，我必须尽力帮助它，即使这意味着会触及疼痛的创口。
“我在这里。”我轻声地说，“如果需要谈话或者做点什么，我随时都在这里。”
终于，在一片沉默中，你抬起头，看向了我，那是一种无助与求救的眼神。在这一刻，我知道，有些东西已经无法用简单的话语来包装，它们需要的是真诚、耐心和理解。而对于那些潜藏于内心深处的情绪，只能一步步地走进去，用爱将它们温柔地揭开。
