在贞观元年，皇帝李世民发布诏书，要求文武百官各自撰写治国条陈。中郎将常何虽然身为武将，却对文字一窍不通。在一次偶遇中，他找到了秀才马周，请他代笔。马周提出了二十条建议，并画了一幅龙，以常何之手呈献给了李世民。这幅画并非用丹青所制，而是用秀才四娘的鲜血点缀成绚丽图景。一对青梅竹马的恋人经历了重重磨难，最终终于团聚。

那一年，李世民下达了一道诏书，让所有的文武百官都要写出他们对于治理国家的一些看法和建议。一个名叫常何的人，因为他只是个粗暴的战士，对这些文字完全不了解。他遇到了一个读书人——马周，并请他帮忙完成这个任务。马周提出二十个办法来整顿朝廷，并且画了一只瞎子的龙，用他的朋友常何的手把它送给了皇上。而这幅画不是用普通的颜料做出来，而是用一位女孩四娘流出的鲜血来点睛，使得这幅画变得异常生动。

在那个故事里，有两个人从小一起长大，一直相爱，但由于战争，他们不得不分开。但很快，他们就再次相遇并最终结婚。这是一个关于勇气、智慧和爱情的小说，它以其独特而感人的方式讲述了两个人的故事，这两个人的命运被深深地改变了。

而在另一方面，那位皇帝因为这份条陈中的智慧与勇气，被迫微服化装去到新丰县寻找那个有着如此卓越洞察力的男子。那男子，在县城的一个旅店里，与一位美丽却孤独的情侣共度时光，那就是他的梦寐以求之人——四娘。然而，当县令得知这个男人受到了皇帝的器重后，他决定让自己的妹妹嫁给这个男人作为攀亲。但这个男人坚决拒绝，不愿意接受这样的安排，这导致县令愤怒至极，将那个男孩送进监狱，对着皇帝进行各种刁难和敲诈。

随后，宫中的宠物被抢走、衣衫被剥夺，一夜之间，只剩下寒冷和饥饿。那位皇子深刻反思过往自己的一切行为，最终理解到真正重要的是什么。他明白，现在必须采取行动来保护那些无辜的人免受痛苦。这段经历让他意识到，没有任何东西比起真实生活更能激发人们内心深处的情感，也没有任何东西能比起真实存在更能触动人们的心灵。而这一切，都源于那场充满爱意与牺牲精神的小小事件，它们如同生命中不可或缺的一部分，如同我们每个人心中永恒不变的情感所描绘出的彩虹般璀璨夺目，是不是呢？