祥林嫂，一个年轻的寡妇，在婆家受到冷漠对待，最终被卖给山里人。然而，她凭借着坚韧不拔的意志和聪明才智，逃离了那个不幸的命运。在镇上，她遇到了鲁四老爷，并在他的家中帮佣。虽然她受到了当地人的歧视，但她始终保持着希望，不断努力改善自己的生活。

数月后，祥林嫂在河埠头淘米时，被卫老二发现并被带到山里卖给了贺老六为妻。她宁死不从，但最终默认了这门婚姻，与贺老六共同勤劳持家，他们生下了一子阿毛。然而，夫君去世后，祥林嫂再次守寡，把希望寄托于儿子的身上。不料祸兮兮，就连儿子也被狼叼走。

经过一番波折后，祥林嫂回到鲁四老爷家帮佣，但因为是二次守寡，所以遭到了家族成员的排斥和欺凌。她苦闷之下，用积蓄赎罪，却未能得到宽恕。在一次祭神祝福时，她又被逐出家族，从此流落街头乞讨为生。

五年后的除夕，当鲁家的孩子们围坐在温暖的灯光下庆祝新年的到来时，祥林嫂却倒毙在他们家的门前，这个曾经无依无靠的小女子，因为饥寒交迫而生命垂危。这段故事，是对那些遭遇社会冷漠、命运多舛的人们的一种纪念，也是对她们勇敢与坚韧精神的一种致敬。