在那遥远的清朝雍正二年（1724），一个真实的悲剧发生在姚北。当时的七月二十三日，五更时分，一场突如其来的海潮冲垮了二塘头海堤，将附近村庄淹没得一干二净。水中漂浮着一个姑娘，她怀抱两只皮箱，遇到了一艘小船。在这个生死关头，她将皮箱推给船上的脸有刀疤的后生，以图求救。但是，那个后生却不仅没有救她，而是在她的眼前用力推下水面，还打了三次篙，独自拿起浮尸中的财物而去。

这段故事又被称作《三篙恨》。那个姑娘命运多舛，被迫投靠了她新郎黄金龙，却发现他竟然与她婆家的人有着深仇大恨。她痛苦至极，但为了维护家人的名誉，她决定低头接受现实，并在家中带发修行。然而，就在这个时候，一位忠诚的探子江良探明了原委，他劝告那姑娘要向官府告状。

但是，这个过程并不是简单的事务。一位奸诈狡猾的人黄密策划纵火烧死江良，而他的婢女则夜以继日地奔波，用尽最后一丝力量报告此事。不幸的是，他们的小屋被烈火焚毁，只留下废墟。而那个恶毒的地主黄善婆似乎对这一切都心知肚明，她假意为江良建造了一座亭子，并邀请那姑娘同往吊祭。但就在他们即将相见之际，那婢女遭到了黄善婆的一剂致幻药，使她变得哑口无言。

最终，在黄善婆和县令共同向朝廷请求赐予旌表之时，那些冤魂们终于找到机会诉说他们的心声。在县令登门庆祝寿辰的时候，他们直截了当地揭露出了所有冤情，最终，在巡按赵御史介入的情况下，这场冤案才得以昭雪。这是一个关于勇气、忠诚和正义胜利的故事，也是一次对于历史记忆和人性的深刻反思。