在浙江省会杭州的一条静谧的小巷里，有一座古老的戏院，墙上镶嵌着一块用红漆画的对联：“越水流转千年韵，剧坛舞动徐玉兰影。”这里，就是越剧艺术家徐玉兰的事业生涯和生活的见证地。

我第一次来到这个小巷，是在一个风和日丽的春天。我是偶然间听说了徐玉兰这个名字，一位被誉为“越剧天后”的女性，她以其卓绝的唱腔、优美的舞蹈和深邃的情感表达赢得了无数观众的心。出于好奇，我决定亲自去寻找这位传奇人物。

走进戏院，我看到了一幅巨大的横幅，上面挂着徐玉兰当年的照片，以及她精致的手印。旁边还有一段简介介绍她的成就：“全国劳动模范，中国人民解放军荣誉称号获得者”，这些字眼让我更加期待能见到她。

不久之后，门外传来了嘈杂的声音，那是来自远方来的客人，他们正热烈讨论着即将上演的一场《琵琶记》。随着音乐响起，一位身穿传统服饰的女子缓缓走上了舞台。这就是我所追寻的人——徐玉兰。她那熟练而又自然的手势，让整个空间都充满了生命力与活力。

此刻，我仿佛置身于那个遥远年代，与那些曾经沉醉于她的每一个音符、每一次跳跃的人们一样。我看着她，以一种近乎神秘般的方式融入角色之中，而她的声音，却如同清泉一般纯净而深邃。在这样的氛围中，每一次呼吸都是对艺术最真挚敬畏。

下台时，她温暖而友好的目光扫过全场，使得现场气氛更添几分温馨。我有幸向她递交了一张写有感谢的话语的小卡片。那是一句简单的话：“您是我所知晓且尊敬的大师，您的声音犹如回忆中的风景，让人心灵深处震撼。”

接下来几周里，我常常回到那个小巷，看望我的老师。她总是耐心地指导我如何掌握那些复杂但又美妙的声音，每次离开之前，都会送给我一些关于音乐和生活的小智慧。而每当我闭上眼睛，用尽全力去模仿那些旋律的时候，那些瞬间，就像是我自己也成为了一名越剧演员一样自信与激动。

现在，当我回首往昔，也许有些时间已经过去，但对于那份初次见面的激动情绪，以及后续不断学习交流带来的收获，它们依旧历历在目。虽然我的道路未必相同，但从遇见徐玉兰开始，这一切都让我认识到了更多关于艺术与生活之间联系之密切，而这一切，在很大程度上，是因为那位不朽的地球上的星辰——越剧艺术家徐玉兰。