我总是觉得自己是个幸运儿，每天都能在英语课上担任一个特殊的角色——英语课代表。这个职位听起来很重要，但实际上呢？它更多的是一种“荣誉”（如果可以这么形容的话）。每当老师准备拍摄一段关于我们学习过程的视频时，我就会被选中来负责这部分内容。
那天早晨，当老师宣布要拍摄一段教室生活的视频时，我心里就知道自己的“任务”已经确定了。我走进教室，试图摆出最自然、最自信的样子。但没想到，那个小朋友居然偷偷拿出了手机开始录像。这下子不仅是我，而且整个教室都成了他的直播间。
他躲藏在桌子后面，用小眼睛盯着我，一副很专注的样子。我试图保持冷静，不让自己的紧张感流露出来，但我的声音却比平常更加响亮，语速也快得多。那些简单的问题变得复杂，让我不得不深呼吸才能回答下去。
就在这个时候，小朋友突然跳了出来，他兴奋地对着手机说话：“看，这就是我们的英语课代表！他今天讲得超级棒！”然后，他迅速跑到我的旁边，用手指挡住屏幕，使劲按下分享键。他似乎不知道什么叫做隐私保护，也没有意识到自己是在直播，而不是单纯录制。
虽然那个短片最后并没有上传到网络，但那种感觉还是让我受到了刺激。在接下来的几天里，每次看到别人用手机录像或者直播，都会不由自主地感到害怕和紧张。因为我明白，在任何情况下，只需一瞬之间，就可能成为别人的焦点，被无数人看到和评论。
尽管经历过这样的尴尬，但是作为英语课代表也有其积极的一面。我学会了如何更好地控制情绪，更专业地回答问题，同时也提高了自己的演讲能力。不过，如果有机会，我还是希望能够选择其他任何一个角色，而不是那个总是让人心跳加速的“干货”角色。