禁忌，这个词汇在我们每个人心中都有着自己的解释和感受。对于我来说，禁忌是那道看不见的界线，它分隔了我们的真实世界与遥不可及的理想国度。在这个国度里，每个人都是自由自在地跳跃，追逐梦想，而在真实世界中，我们却被那些看似微不足道，却又强大的力量所束缚。
我记得有一次，我曾试图跨越这道界线。那是一个风和日丽的下午，我站在家门前，手里紧紧握着一个小纸条，上面写满了我内心深处最真诚的话语。我想要说出，那些让我感到快乐、痛苦、爱与恨的情感，但当我的指尖触碰到门把手时，一种莫名其妙的恐惧涌上心头。
为什么不能？为什么要隐藏这些情感？因为它们触犯了某些人认为应该保持隐秘的事物。它不是因为这些感情本身不好，而是因为社会给予它们的一种评价。这是一种社会性质上的禁忌，是一种对话题敏感性的约定，是一种对“正确”行为规范的期望。
但是我始终无法理解，为何必须有这样的规则呢？为何不能像孩子们那样赤裸裸地表达自己，不用担心别人的眼光或者评判呢？这种习以为常的心态，无疑让我们失去了许多可能带来的幸福，也失去了真正了解彼此的心灵交流。
随着岁月流逝，我开始明白禁忌并非一成不变，它们也会随着时代和文化的变化而发生转变。但即便如此，那份最初的心结还是难以完全消散。我仍然渴望能够找到那个勇气，让自己能跨过那道看不见的界线，说出那些藏在内心里的话语，但现实中的我们总是在寻找安全之路，以免触发那些潜伏于暗影中的戒备者。
所以，当你问起“禁忌为何物”，答案似乎既复杂又简单：它是一种权力游戏，一场关于控制与自由、隐私与公开之间博弈；它也是一个关于如何选择什么时候说出口，以及如何避开那些可能引起争议的话题；更是关于我们如何学会倾听，同时也学会适时地关闭我们的嘴巴，以保护自己免受伤害或伤害他人。