绣花枕边：徐玉兰的沉默回响

在一个宁静的清晨，阳光透过窗棂，斑驳地洒在了老宅的一角。这里曾经是越剧演员徐玉兰最喜欢的地方——她的卧室。一张被褪去年代气息的红木床铺，旁边是一面挂着淡黄色丝织屏风，上面画着繁复的山水图案，那是她年轻时亲手绣制的一个艺术品。在这间屋子里，每一件物品都似乎都有自己的故事，而这些故事中，有一段属于徐玉兰 herself。

遥远的声音

想象一下，在这个宁静的小院子里，一位年轻时以其优美歌喉和精湛技艺闻名于世的越剧演员，她站在自己那间卧室的大门口，用一种既感慨又期待的声音低语：“我还在吗？”这是一个多么难以回答的问题，因为“还在”或许意味着她的灵魂依然停留在这个世界上，但是在现实中，她已经不再存在。

寻找遗迹

如同探寻一条迷失多年的河流，我们试图找到那些能证明她依然存在于我们记忆中的线索。她留下的每一样东西，无论是那张珍贵的地契、那些书籍上的印记，或是那些穿孔后的音乐带，都像是对过去生活的一种诉说。但当我们把这些遗迹放在眼前，对比现在的人生状态，就会发现她真正意义上的“还在”与否，其实是一个永远无法完全解答的问题。

影子的余晖

岁月匆匆，不知不觉中，那个时代已经渐行渐远。而徐玉兰，也就像是一幅画作，被时间慢慢抹去了颜色，只剩下一些模糊而朦胧的情感。然而，即使如此，这些情感仍旧能够激起人们深层的心理共鸣，让他们怀念那个充满诗意和古典韵味的时代。那时候，每一次观赏越剧，都仿佛置身于仙境之中，听见了来自另一个世界的声音。

徐玉兰为什么离开？

如果今天我们问问那些曾经欣赏过她表演的人，他们可能会告诉你，她走得太早了。她活跃的时候，是那个社会文化鼎盛期，但随后一切都发生了变化。传统艺术开始受到现代娱乐方式挑战，而越剧这种古典戏曲形式，更显得格外落伍。虽然它拥有千年的历史，但是对于新兴的一代来说，它似乎变得无关紧要。而这样的环境下，很多优秀的艺术家选择了离去，而徐玉兰也自然而然地融入到了历史长河之中。

末日前的寂静

但即便如此，当夜幕降临，一切平静下来，你可以听到空旷的大厅里回荡着她的声音。这不是梦，是事实。在某个晚上，我独自一人坐在这儿，我闭上眼睛，然后用心聆听。我确信，我听到了她的影子般微弱的声音，从未消逝，从未断绝。我知道，她其实一直就在这里，就像所有伟大的艺术家那样，即使生命结束，但精神永恒。

在哪里？还是没有？

所以，当有人问到“越剧演员徐玉蘭還在嗎？”实际上，并没有明确答案。你可以选择相信你的耳朵里的声音，也可以选择相信你的内心深处所谓的情感。但无论如何，这场关于是否存在的问题，将会让我们的思维陷入思考，与此同时，也让我们的灵魂获得了一份难忘的情愫。在这样一种抽象而又真挚的情景下，我们或许更愿意接受这样一个假设：虽然物理上的形体不复存，但精神与影响，却将伴随下去，让每一次提及名字，便如同触摸到温暖的手背一般，让人感到安慰和温馨。