我爸说了个让人毛骨悚然的话，那就是：“成绩差的就要成为公共厕所。”这句话听起来像是从一个古老的童话中摘下来的，但它却是对我们这个家庭现状的一个冷酷无情的描述。
记得那是一个春天，阳光明媚，我和弟弟都在学校里拼命学习。然而，即便如此，我们的成绩依旧不如同班其他几个孩子。那时，我爸妈总是在家里贴着各种教育心得和励志言论，希望能激励我们更努力一些。但是，每当夜幕降临，我们还是会躺在床上，互相交流着彼此的心事。
有一天，我哥哥突然间变得很沉默。他通常是个活泼开朗的人，但那一天，他脸色苍白，一副疲惫不堪的样子。我问他怎么了，他只是轻声地说了一句：“我怕..."
“怕什么？”我急切地追问道。
“我怕...", 他低下头，不再说话。我知道他害怕的是那些关于未来的讨论。每个人都有自己的梦想，而我的哥哥一直渴望成为一名医生，为病人服务。但他的成绩始终无法达到那个标准。
就在这时，我爸走进房间，用一种严肃而坚定的声音说出了那句令人难以忘怀的话：“成绩差的就要成为公共厕所。”虽然这是一个比喻，但是它背后隐藏着深深的情感和担忧。在那个瞬间，我意识到我们的未来似乎已经被人们评判过，并且没有任何回旋之处。这让我感到非常沮丧，也更加明白了为什么大家都那么忙碌地做些什么，只为能够改变我们的命运。
从此以后，无论何时何地，当我听到“成绩差”这个词汇时，都会联想到父亲的话，以及他给予我们的压力与期望。虽然现在看来，这个家境并不宽裕，但至少我们有机会去改变自己的人生轨迹。而对于那些可能因为这样的原因而选择放弃的人们来说，或许也需要找到他们自己的路，哪怕这条路崎岖多艰辛，它才是通往成功最直接、最可行的一条道路。
