在那遥远的古代，金姑与玉姑是一对天生双胞胎姐妹，但她们的心性迥异。金姑心机深沉，面对车梅卿的爱意，她既表面上热情接待，又暗中却背着他向朝廷告密，希望他能永远地被牵连于功名之争，从而使自己能够早日完婚。然而，车梅卿不幸遭奸臣陷害，被迫逃来她家避难。在这危急时刻，只有玉姑胸怀正义，用智慧和勇气救出了车梅卿，并鼓励他东山再起两人之间的情感在此刻悄然升温，他们互赠锦扇作为彼此忠诚的象征。

但就在他们即将幸福完满的时候，不知情的人们又卷入了追捕的漩涡。车梅卿仓促间离开，而玉姑为了保护自己的胞妹，假装投河自尽。但几年后，当车梅卿冤案得以平反，他官拜总兵，却发现自己真正爱慕的是已故去的玉姑。当他得知真相后，他决定前往深山寻找玉姑，将其带回家乡成婚。

此时，这位曾经冒充死去女儿的母亲——金姑，对于这一切都感到无比懊悔。她意识到自己的行为错过了机会，也明白了宝贵生命不可替换。但是，在她找到弥补前，她不得不继续隐藏自己的身份，以防被揭露。最终，当夜里洞房花烛之际，那个以为自己已经看透一切、甚至变得轻狂起来的“假”玉姑竟然露出狐狸尾巴，使得悲剧发生。在这个痛苦绝望之下，车梅卿才明白，他所爱的是一具尸体，而眼前的女人其实是杀害他的罪犯。他亲手为亡妻哭祭并处斩了那个凶手，然后命名那片地方为“玉姑峰”。

1982年，这部戏曲《越剧·玉姑峰》由嘉兴市越剧团精心呈现，其中张薇、任禾湘和葛幼英三位艺术家共同塑造出这些复杂多层面的角色，为观众展现了一场关于家庭、忠诚、正义与背叛等主题的大戏。这部作品不仅展示了越剧独特的手法，更通过它丰富的情节，让我们深思那些古老传说中的秘密，以及人们如何在历史长河中挣扎求生。而最终，它也让我们认识到，无论时代如何变迁，一些基本的人性永恒存在：真实与虚假、生存与死亡之间微妙而复杂的情感纠缠。