在宋朝,丁家兄弟花春和花实同年同月同日生下一子,分别命名为文龙和文凤,并共同庆祝这一喜事。随后的一年里,在举行庆岁宴的那天,舅父王国贤从外地归来,他不仅精通术数,还对两个孩子进行了星相预测。在酒席上,他预言了孩子们的未来:文凤将会成为状元,而文龙则命中有克父之嫌,因此注定要沦落为乞丐。为了避免这场灾难降临到家族身上,父亲决定抛弃自己的儿子们。母亲柳氏坚决反对,但最终还是被迫离家出走,从此杳无音信。
十多年的光阴似箭般流逝,两兄弟都成了书生的学子,他们在书馆里勤奋学习。一次争夺一个甜饼的事让他们产生了误会,最终导致他们之间的矛盾升级。文凤的母亲护着自己的儿子,对于弟弟的行为感到愤怒而责骂他,而文龙则因为受到这样的待遇而离开学校投奔他的老师。不料,他们很快就发现舅父已经知道了父亲去世的事情,并劝导文龙认命,不要让老师遭受更大的困扰。
时间继续流转,一切看似不可逆转的情况发生变化。终于,在十八年的等待之后,经过努力奋斗,文龙考上了状元。而另一方面,尽管拥有相同出身与机会,但是由于种种原因,比如懒惰、放纵等,让人凄凉沦落为乞丐的人就是他的哥哥——文凤。
最后,这一切似乎都只是个人的宿命。但是,当人们回头看看整个故事时,他们会发现真正重要的是我们如何选择面对生活中的挑战,以及我们是否能够超越那些限制我们的传统观念和预言。这是一个关于家庭、爱情、成长以及个人意志力量的小说,它提醒我们,无论生活带给我们什么,都不要忘记自我提升和不断前进的价值。