在那个古老而又神秘的时代，越剧《胭脂》如同一幅动人的画卷，展现了人性的复杂与悲欢。故事源于曹雪芹笔下的《聊斋志异》，讲述了一位名叫卞三之女胭脂的美丽女子，她因缘际会地遇到了一位书生鄂秋隼，他们之间产生了深厚的情感。

然而，这段爱情故事却被一个小人物热心人宿介和王春兰的好意所打断。他们试图撮合这对恋人，却不料被刁徒毛大得知，一时之间，他便乘机调戏，并在慌乱中无意间杀死了胭脂的父亲，导致了一场命案。

知县张宏由于自己的主观臆断误将鄂秋隼当作凶手进行了逮捕，而知府吴南岱虽然后来发现情况有误，但也错误地判定宿介为凶手。学台施愚山随后赶到现场，对案情提出了许多疑点，并通过循循善诫帮助吴南岱纠正错误，最终共同努力捕捉到了真凶，为无辜的人昭雪。

这个关于爱、错、救赎的小说改编剧，在1961年首次由湖州湖剧团上演，其精彩的情节和深刻的人物形象，使它成为了越剧中的经典之作。在1962年，它还被南浙江越剧一团公演，这部作品不仅展示了越剧的艺术魅力，也让更多的人了解到了古代社会的复杂性和人类的情感世界。