在古老的越剧舞台上，《胭脂》这部戏曲，以其深情和悲剧，讲述了一个名叫胭脂的女孩与书生鄂秋隼之间爱慕之情的故事。这个故事其实是根据清代小说《聊斋志异》中的同名篇章改编而成。

胭脂是一位热心且善良的女孩，她父親卞三是一位医生。她的生活中有着一份温柔，也有一份忧郁。在一次偶然的机会下，她遇见了书生鄂秋隼，他们之间产生了一种难以言说的感情。他们并没有公开自己的感情，但这种感觉让两人都感到幸福又痛苦。

为了帮助他们，热心人士宿介和王春兰决定出手相助。但就在这个时候，一群刁徒中的毛大得知了这一情况，他趁机调戏胭脂，并在混乱中杀死了她父亲，这个无辜的人因此失去了生命。

随后，地方官员张宏因为一些私人的原因，对此案进行调查时误判鄂秋隼为凶手，将他逮捕起来。而当知府吴南岱介入后，他也犯了同样的错误，误将宿介定性为凶手。这场冤狱持续着，没有人能够揪出真相。

就在大家都认为事情无法解决的时候，一位学者施愚山来到了这里。他对案件提出了很多疑问，并亲自到现场进行调查。他用他的智慧和善良，不断地帮助吴南岱纠正错误，最终成功抓住真正的凶手，将无辜之人昭雪无罪。

《胭脂》这部戏曲，在1961年首次由湖州湖剧团演出，而在1962年，它被南浙江越剧一团所公演。这部作品不仅展现了一段美丽的情感，也展示了一场社会正义得以实现的心酸历程。