在那个古老而又充满幻想的故事里，越剧《胭脂》以其独特的魏峨和双戈编排，将同名的小说《聊斋》的精髓融入其中。该剧讲述了一个关于爱与悲剧的故事：牛医卞三之女胭脂，与书生鄂秋隼之间产生了一段不经意间却深刻的情感纽带。他们相遇于一片繁花似锦之中，那种纯真无邪的爱情，就像春风拂面，温暖而又让人心动。

热心人宿介和王春兰，他们是那种总是希望看到美好事物的人，他们愿意为此付出一切努力，想要帮助这两颗年轻的心灵走到一起。但就在这个过程中，一场突如其来的风暴打破了宁静。一群刁徒中的毛大，他的手法狡猾、手段残忍，在混乱中杀死了胭脂的父亲，不仅造成了一场命案，而且还引发了一系列连锁反应。

知县张宏，他是一个性格直率、行动鲁莽的人。他对待这一切都是一副急功近利的模样，他误以为书生鄂秋隼就是凶手，而没有深入思考案件背后的复杂关系网。不久之后，当知府吴南岱得知真相后，他立刻意识到自己的判断有误，但他也未能避免犯下另一个错误——将宿介错当作凶手。

学台施愚山，这位学者以他的智慧和胸怀，为解决这桩疑难杂症提供了新的视角。他不仅提出疑点，也亲自前往现场进行调查。在他的循循善诫下，吴南岱渐渐明白过来，最终成功地捕捉到了真正的罪犯，并昭雪了无辜者的名声。这部作品1961年由湖州湖剧团首次上演，其深邃的情感和精湛的手法，让它在1962年的南浙江越剧一团公演中，再次吸引了观众们的心灵。