在那个古老而又充满幻想的故事里，越剧《胭脂》以其独特的魏峨和双戈编排，将同名的小说《聊斋》的精髓融入其中。该剧讲述了一个关于爱与命运的悲欢离合——牛医卞三之女胭脂，她意外地遇到了书生鄂秋隼，两颗心在茫茫人海中找到了彼此。热心的人宿介和王春兰试图撮合这段情感，但却不慎触怒了刁徒毛大，他误解并杀死了胭脂的父亲，这个小小的情节竟然演变成了一个血腥的大案件。

知县张宏虽然好心，却因为自己的主观臆断错误地将书生鄂秋隼错当作凶手。幸运的是，有位清醒的知府吴南岱敏锐发现案件中的漏洞，为鄂秋隼昭雪无辜。但就在这个紧要关头，另一场误判发生了——他将真正的罪犯宿介错认为是凶手。这时，一位学台施愚山来到现场，对整个案件提出了一系列疑点。他没有急于下结论，而是通过细致周到的调查，最终帮助吴南岱纠正错误，并成功逮捕了真凶，让那些冤魂得以安息。

这部戏不仅展示了越剧艺术家的才华，更展现了人类追求真相、维护公道的心灵力量。在1961年，由湖州湖剧团首次上演后，它迅速走红，在1962年被南浙江越剧一团接班继续传承。此刻，无论是在历史的长河还是在文化舞台上，《胭脂》都留下了一笔不可磨灭的财富。