在那个古老而又神秘的时代，越剧《胭脂》如同一幅动人的画卷，展现了人性的复杂与悲欢。故事源自曹雪芹笔下的《聊斋志异》，讲述了一位名叫胭脂的女孩，她是一位才情横溢、美丽非凡的牛医卞三之女。在一次偶然的邂逅中，胭脂与书生鄂秋隼产生了深刻的情感纽带，但他们之间却被各种困难和误会所阻隔。

热心好客的人宿介和王春兰试图帮助他们两个人成全，但结果却出人意料地惨淡。刁徒毛大得知这一情况后，不仅调戏了胭脂，还在混乱中无意间杀死了她的父亲，这起命案让整个村庄陷入一片恐慌之中。知县张宏在没有充分调查的情况下，草率地下达了一份错误的判决，将书生鄂秋隼错当作凶手。

然而，湖州地区有识之士吴南岱对此案持怀疑态度，他深知事实并非如此简单，因此主动进行调查，最终揭露出了真相：真正的凶手竟是那位看似善良但内心险恶的人宿介。而学台施愚山也前来视察，并通过他的智慧和细致分析，为吴南岱指明了正确方向，最终成功捕捉到了罪犯，将无辜者昭雪。

这部经典越剧作品于1961年首次由湖州湖剧团上演，再次于1962年由南浙江越剧一团公演，它不仅展示了越剧独特的艺术魅力，更传递了一种正义必胜、真理最终会显现的心灵力量。