在那遥远的清朝雍正二年（1724），一个真实的悲剧发生在姚北。当时的七月二十三日，五更时分，一场突如其来的海潮冲垮了二塘头海堤，将附近村庄淹没得一干二净。水中漂浮着一个姑娘，她怀抱两只皮箱，遇到了一艘小船。在她的眼前，是个脸上有刀疤的男子，他面无表情地接过她推来的皮箱，却不伸出援手相助，而是用力将姑娘推入波涛汹涌的大海，并且连打三篙，为自己的所得感到满足而自豪。

这段故事，也被称作《三篙恨》。后来，这个姑娘名叫玉凤，她幸运地被渔夫发现并救起，与他结为了兄妹关系，随即投奔了早年的定亲之家。在洞房之夜，玉凤却发现新郎竟然是黄金龙，她的心情难以言喻。她的婆母意识到了这一点，便婉约地劝告玉凤不要揭开这个家的丑事，让她在家中带发修行。

然而，就在这个时候，江良探寻妹妹的踪迹，最终得知了所有的一切。他鼓励玉凤去告官，以昭雪冤屈。而就在此刻，一股阴谋正在悄然发展：黄密图谋纵火烧死江良，但他的婢女却秘密逃离，在夜色中奔向县令大院报告了这一切。

最终，在黄善婆假意为江良建造祭祀亭子的同时，他们巧遇了那个婢女，但当她们试图揭露真相时，那个婢女却因服下药物而失去了说话能力。黄善婆与县令勾结起来，对朝廷请求赐予旌表作为对江良家族恩惠。但是在江良、他的妻子以及那个忠诚婢女一起诉说冤情的时候，他们终于找到了正义，并且直至巡按赵御史介入，这份冤屈才最终得到洗雪。这段故事，不仅是一次生存与死亡之间搏斗，更是一次勇于求证和公道胜过私欲的传奇。