我还记得那天，言教授气急败坏地在办公室里跳来跳去，像是他的世界即将崩塌一样。他手中的小说稿纸散落一地，他却似乎忘了自己是位文学大师。其实，那时候的言教授已经快要撞坏了他自己创作的全文。
事情起源于一个小错误。那天，他正专心致志地修改自己的最新小说章节，一不小心按错了键盘上的“回车”，结果整个章节就这样消失在无尽的虚拟空間中。当时，我和几个同事都以为这是个玩笑，但谁也没有想到，这只是序幕。
言教授开始疯狂地查找丢失的文字，但每次打开电脑，都只能看到一片空白。他几乎不吃不喝，只顾着拼命找回那些重要的话语。我们都知道，当你对自己的作品有着如此深厚的情感时，就很难保持冷静。
随着时间的推移，我们发现言教授变得越来越焦虑，他甚至开始怀疑是否真的有人故意删掉了他的作品。这让他陷入了一种无法自拔的心理状态。在这样的情况下，每个人都会觉得一切都是可能发生的事情，不论是技术问题还是人为操作，都会成为他们内心挣扎的一部分。
最终，在我们的帮助下，言教授终于找到了那个误删文件，它躲藏在系统垃圾箱中等待被清除。不过，那段时间对于所有的人来说，无疑是一次艰难而又珍贵的经历。它提醒我们，即使是在写作这条道路上，也需要学会放手，因为真正重要的是故事，而不是任何单一的手稿版本。
从那以后，尽管言教授偶尔仍然会因为一些小细节而感到紧张，但是他明白，最终目标是为了书籍，而不是那些可以重复创作出的页面。所以，当你看到一个人像言教授那样，对待自己的作品充满热情和责任，你应该理解，他们之所以能创造出让人惊叹的大师级别的小说，全凭对文字这个工具的敬畏与爱护。而当这些工具遇到困难的时候，他们所体验到的恐惧与绝望，是多么真实啊！