已经忘了从什么时候喜欢越剧。我生在西北，长在西北，若不是有了国外的生活经历，我大概是不会离开那片黄土高原的，惜别故土，奠定了我上下求索的道路。到如今，阔别故土已有十载光阴。
在英国伦敦，每日都在实验室里虚度时光，文化传承离我相去甚远，不被淘汰出局是那时唯一的想法。在北京有很多机会研究京剧国学，却在惶惶不可终日中韶华老去，我以为戏剧是岁月的遗殇，不能触及我的灵魂。到上海后阴差阳错，一朝听曲天下闻，我便成了戏剧领域里的孜孜不倦者，虽然我没有系统而专业的知识，但也想略尽绵力，复兴之业，任重而道远，望洋兴叹之余只能无病，聊以寄情。了解一种文化首先要细究她的来历，故能助其流传。越剧相对于国粹京剧来说，文化底蕴要浅薄一些，京剧来源于昆曲，那是中国最古老和最有文化魅力的戏剧表演形式，但随着人浮于事的靡靡之音，昆曲名家所剩寥寥。“中国昆曲名家年度雅集”是一场大师云集，精彩纷呈的戏剧盛宴，我在网上看了视频，大都是花甲之辈，现在戏剧艺术家面临的最大问题是青黄不接，能够独挑大梁的年轻人不多，戏剧是文化的沉淀，没有一定的文学素养是很难达到心神合一的境界。梅兰芳是一代京剧大师，他不光戏唱得好，琴棋书画，无所不精，我看过他画的《荷塘清趣图》，端的是笔锋婉转，风华无限。年轻一代没有办法静下心来唱念做打，社会的太多，能够坚守舞台已属不易，戏迷们是宽容的，在翘首以盼中等来了戏剧的末法时代。有人说戏剧是迟中有缓的修行，演员用三十年的努力才能换得台上若干小时的绽放，昙花一现。我注定无法喜欢小班的演绎，因为倒行逆施的功利使我感受不到心中的经典。我是生活在三秦大地上的中华儿女，对于国学，是苛刻而又严厉的，大唐盛世，人杰地灵，取天骄种，剑吼西风。我有幸做了千年长安城的守卫者，汉唐气象，流风余韵，我不排斥社会的进步，但我更倾心于文化的优雅积累，我不忍看到丧钟为文化而鸣，故我他乡遨游，但落叶归根，心存敬畏中惟愿文化流光溢彩。
越剧必定是与京剧不同，她重在抒情，唯美典雅，极具江南灵秀之气，她起源于浙江，发展于上海，独特的艺术氛围奠定了越剧的文化特征，长江流域大致可以分为巴蜀文化的诡异瑰丽，荆楚文化的辽阔大气，吴越文化的秀美精细，而越剧正是吴越文化的代表，南方的母亲河在她的下游充满了诗情画意，越剧便多是才子佳人的演绎。历史上吴越尽得东南之利，财富积累之余必然生活精致，行为优雅，纸醉金迷之地才会有梁祝那样凄婉的爱情，而这种生死相依在京剧中的表现形式就成了卓文君的大胆私奔。上海越剧院的《梁山伯与祝英台》是我认为最出彩的剧目，由范派的章瑞虹和傅派的陈颖演绎，尽得前辈精髓，几十年前范瑞娟和傅全香将其搬上了电影屏幕，彼时造成了万人空巷的局面。越剧的舞台形式相对单调，没有过多的行头和叫头，《梁祝》中的《十八相送》是非常有名的折子戏，二人的对唱让人品出了十八里倾情相依的不舍，“出了城，过了关，过了一山又一山，前面到了凤凰山。过了河滩又一庄，眼前还有一口井。离了井，又一堂，十八里相送到长亭”。唱词浅白，因为戏剧最早是服务于目不识丁的劳苦大众的，贵在纯朴自然，这里面大量的空间变换，道出了梁山伯的重情重义，祝英台的不离不弃，歌颂了不畏封建强权下的男欢女爱。范派和傅派都属于越剧生旦角中的高腔，范派嗓音实，声宏亮，中气足，音域宽，追求男性的阳刚美，这在越剧中是不多见的，她在旋律多变中突出唱腔的朴实大方，用范派演绎梁山伯是非常贴合的，纯朴中有着锲而不舍的精神。我比较欣赏杭州越剧院的徐铭，她的范派运腔自然，咬字清晰，音域的控制力是惊人的，我看过她演的《玉蜻蜓》、《一缕麻》，当时有一种惊艳的感觉。傅派被称为越剧中的女高音，表现形式是感人以形，动之以情，唱腔俏丽多变，跌宕婉转，祝英台有别于传统的大家闺秀，典雅中透着活泼，可爱中兼有端庄，这很符合傅派的唱腔特点，陈颖是一位不错的傅派花旦，但由于身体原因，她的唱功已是江河日下了。目前傅派比较优秀的传人有陈飞、颜佳、何英等，何英被称为“越剧仙子”，她的唱功极佳，音质甜美，韵味纯真，是百年难遇的越剧奇才，据说她是傅老唯一登门求来的，她的傅派少了那种高处不胜寒的春寒料峭，却多了一种以柔克刚的空灵缠绵，可惜她早已远走他乡，成为我心中永远的缺憾，只看过她在《五女拜寿》中演的杨三春，孤傲中的大气端庄让人见之忘俗，清清淡淡中却有着几分遗世独立般的孤寂韵味，何英的气质是散淡的，这也注定她很难立足于戏剧舞台，无论如何，她是越剧史上的传奇。
最近福建芳华剧院重排《柳永》，无论从舞台布景，人物挖掘，以及唱词打磨上都属上乘，让我看到了越剧继承和发展的星火相传。浙百的茅威涛是越剧小生中最璀璨夺目的焦点，她坚守越剧却又勇于创新的执着让人敬佩不已，但“茅派”越剧的四不像却让我生出了许多担忧，茅威涛的越剧少了唱腔的内涵，而更接近于话剧的直接剖析，离开了原汁原味的文化沃土，她的越剧必然走不长远，她的嗓音这些年来变化极大，年轻时唱功很好，现在却多了些沙哑和仓促的味道，但韵腔还是十足的。相对于茅威涛的改革激进，我更欣赏王君安继承尹派的中规中矩，她为越剧而生，上天赋予了她最完美的性灵，不加修饰，如山泉潺潺，不染凡尘，她在舞台上俊雅而挺秀，我常常分不清戏里戏外的五味人生。她演《玉蜻蜓》中的申贵升，把这个贵族公子愤世嫉俗中的天然质朴呼之欲出，我想这大概就是最真实的王君安了，她在人生鼎沸时黯然出国，大洋彼岸，游学十年，只为了心中的那个梦想，她最终回到了越剧舞台，成全了师父尹桂芳的爱才之心，她的离开和坚持，都让我看到了人性之外的价值。《柳永》中的王君安，荡气回肠，一个风流词人，一生奔波，驱驱行役，蜗角功名。《八声甘州》的唱词极好：“有时深沉，有时浮浅，有些执着，有些懒散，亦曾恶俗，也曾绚烂，非凡非圣，不咸不淡。得意时，数尽绮词丽语一篇篇，失意时，不堪屈指话当年。那时节，贪恋帝里风光好，我也曾，朝耽醇酒暮寻欢，结识狂朋与怪侣，红楼绮陌竞留连。赢得了，笔下轻浮入另册，青楼薄幸名狂狷。再相逢，晓风残月杨柳岸。”唱出了无奈，道出了无情，为越剧而歌，为文化而赞，回首平生追往事，不觉淡然又陌然。