某次看京剧《白蛇传》碟片，杜近芳的白蛇，于万增的许仙。公公走过客厅，一瞥荧幕，说：“这演员好老，他演的什么？”我答：“演的是许仙，小生行当。”他讶异道：“小生么？这么老了，怎么不去演老生？”我忙解释：京剧中的行当是固定了的，演小生的，八十岁仍然演小生；演老生的，十来岁一样演老生。他听了摇头不语。 我明白不谙戏曲的人会有这样的疑惑。行当和演员的年龄不掛鉤，京剧昆曲和其他地方戏大致类似，但观众的反应会有不同。京昆名宿，六，七十岁了仍然在臺上扮演二十几岁的公子小姐，观众顶多说扮相不好看了；然而，他们展现在舞臺上的经过沉淀而存在的精华，往往能让观众忽略表象的丑而体会深度的美。越剧却有所不同。四九年党执政后，下行政命令，让一向以全女班着称的越剧培养男演员，实行“男演男”，“女演女”。于是越剧男小生出现了，杂在一群女演员中，常被形容为“万绿丛中一点红”，其实多少有点尴尬，因为他必须以男性之身，努力表现越剧小生阴柔秀气的女性美，观众认可的就是这种美。从这点来说，越剧男小生的男演男，恰恰就是反自然；反自然的事物，效果通常可以想见。以越剧发源地浙江来说，浙江越剧院大力推广男女合演，推出过“花烛泪”，“胭脂”，“云中落绣鞋”等一批剧目，电影也拍了几部，几十年来却没有出过一个风靡江南的男小生。上海似乎比较出成绩，早期有过唱徐玉兰派的刘觉，之后有过唱范瑞娟派的史济华，最红的当然是八十年代出科的尹派小生赵志刚，虽然扮相身段一般，声腔音色确是胜人一筹，得以当红多年，除此，其他男小生只能在人群中淹没淘汰，因为观众不买账。想到八十年代中，上越去香港演出时，已是人到中年的史济华，只能在“何文秀”中为赵志刚配演张堂一角。这就是越剧男小生的尴尬。徐玉兰，范瑞娟等女小生，六七十岁时还照样在台上潇洒儒雅，台下一样痴醉；男小生一入中年，马上就让人觉得是“明日黄花”，有“强弩之末”的感叹。你让史济华现在去演梁山伯，保证台下观众是小猫叁四只。如今的赵志刚，人到中年，身型脸庞开始丰润，嗓音也略感不及当年。想想十年后，赵志刚会是怎样的光景？ 这其实也就是剧种之间的分别。越剧是一种唯美地方戏曲，在扮相，嗓音，服装，化妆，舞台，音乐等各个方面，都竭力要让观众在耳目所及的表象中，感到一切都那么美。越剧观众向来以中老年女性居多，现在听闻年轻观众在增加，其中不乏大专学生，但戏曲普遍不景气的现况，大概一下子还无法挽狂澜于既倒。女性观众迷小生多于迷花旦，无他，“异性”相吸，虽然这异性是假的，但舞台的魅力就是能让观众明知是假也愿意以假当真。女小生特有的秀气，阴柔，比起男小生的硬朗和有棱角，别具吸引力。这也是男小生，尤其是步入中年加入“大叔“行列的男小生不可能具有的优势。
