嵊州风光旖旎,秀山环抱,剡溪横贯全境,素有“东南山水越为最,越地风光剡领先”之誉。嵊州历史悠久,在8500年以前,就有人类繁衍生息。后来大禹治水,使剡溪两岸有了炊烟稻浪,有了欢乐文明。人们感恩大禹而敬天敬地敬神,几乎村村有庙有祠堂,庙堂之内有戏台,最多时境内有2000多座。因而,与之相配套的民间音乐如辕门、妒花、绣球、十番、节诗、将军令等层出不穷,民间舞蹈如舞龙、舞狮、仙鹤舞、茶瓶舞、高跷、叠罗汉等多姿多彩。
潺潺流淌的剡溪,清洌见底;花开四季的两岸,妖娆而多姿。丘陵、河谷、秀山、奇峰等丰富多变的地貌,造就了茂林修竹、丽湖幽潭、悬崖峭壁、飞瀑怪石等自然景观。这独具神韵的山川和灵秀的剡溪自古就吸引着众多名流,继东晋“十八高僧”和“十八名士”慕名游剡、王羲之徙居金庭、谢灵运建始宁墅作《山居赋》之后,唐代李白、杜甫、王维、温庭筠等400多位诗人泛舟吟唱,宋代朱熹、王十朋等一大批文人墨客和近代蔡元培等学界泰斗讲学鹿门、设帐城南、执教书院,为嵊州带入了中原文化。
这些外来文化的注入,不仅使原本丰富多彩的民间艺术增添了新的内涵和形式,而且使嵊州儿女更富聪明才智和胆识谋略。因此,在嵊州民间学诗填词、善歌能唱具有传统,借用佛曲、宣卷和山歌小调,即兴编词,见物唱物、见人唱人、见事唱事者数不胜数。这些生活在民间的多才多艺的农民,就是越剧艺术的原始创造者。
“落地唱书”是嵊州土生土长的曲艺,与曲艺的区别在于“落地”。曲艺形式,演唱时要有一个小小的舞台,而落地唱书则不要特定的条件,在农家檐下门口、台门堂前,站立于地均可演唱,由此而得名“落地”。
“落地唱书”是嵊州民间的一种说唱艺术、越剧的母体。它最早的演唱者,是以嵊州剡北马塘村金其炳为代表的农民。落地唱书的前身,是嵊州的田头歌唱,经过五十多年的发展,可分“落地唱书”前阶段——沿门唱书和后阶段——走台书,由农民自娱性歌唱演变成半职业和专业化演唱曲艺的组织,这是嵊州艺人(农民)善于学习、勇于创新的结果。到1906年,“落地唱书”搬上舞台,发展成为最早的越剧——小歌班。
清咸丰元年(1851年)前后,嵊州马塘村有位青年农民金其炳,是一位聪慧的民歌手,自编自唱,有见人唱人、见物唱物、即兴歌唱之能,并唱得形象有趣,使听者捧腹大笑。田头歌唱小调非常直观,也十分生动形象。如:
日出东方红黝黝,长工短工上田头。
一年四季忙到头,过年回家空双手。
正月里来喜洋洋,家家户户放炮仗。
店王财主吃鱼吃肉,穷苦人家喝粥喝汤。
这些歌谣反映了农民对世道的不满和内心忧郁之情,曲调好听,内容深入人心,很受广大农民欢迎,被广为传唱。金其炳之名也传扬剡江南北。
金其炳以自己的才华,不断歌唱,形成了特有的风格,集宣卷佛曲、牧歌小调、四工合调精华于一体的新唱调。它的特点是纯朴流畅,唱词可多可少,无死板的格式,又好学好记,深受农民喜爱。许多青年纷纷拜他为师学唱。当时马塘村就有金和林(金芝堂)、金和忠、金和文、金和清、金水清、金阿土、金传高等二三十人。之后,崇仁下相的相来鑫(相金堂)随父做蚕子生意来到马塘,被金所唱民歌迷住,也拜其为师学唱。
金其炳自有艺徒后,歌唱有了帮手,便根据佛曲、山歌小调的格式,自己填词任意歌唱。又按“箫经”中“四工合上尺”五个字或佛曲中的“阿弥陀佛”作尾声衬字,叫艺徒帮腔,如此便形成有领唱、有帮腔的样式,气势较前宏亮雄壮,大大激励了演唱者情绪。因为这种曲调以“四工合上尺”为衬字,大家就叫“四工合调”。从1851年前后金其炳等人的田头歌唱到被人们邀到台门、天井中演唱的十多年时间里,被称为“落地唱书”的前身——田头歌唱。到1863年前后,田头歌唱发展成沿门唱书,即沿门挨户卖唱。
当时,嵊州剡江两岸农村自然灾害连年发生,同时清政府的苛捐杂税,田赋繁重,使嵊州农村经济破产,民不聊生,离乡背井,四处逃荒。在这样特定历史条件下,于清咸丰末年至同治初年前后,部分青年农民用民间曲艺作为谋生辅助手段,赖以生存。越剧的“母亲”——落地唱书的雏形“沿门唱书”产生了。
沿门唱书
马塘村青年农民歌手金其炳等人,不愿离家出走,也不愿提篮讨饭,为了生活,凭着自己会唱“四工合调”,便仿效新春佳节有堕民讨饭佬卖“春牛图”、“蚕花猫”和“扫地佬送元宝”的形式,于1863年前后走上街头村庄去卖唱乞讨。
马塘村人的沿门卖唱是不需本钱的不丢脸的变相讨饭,而收益也不小,故仿者甚多。由于卖唱所得的是年糕粽子,被人贬称为“讨饭佬唱年糕”。可是唱书人自己却称“唱年糕”,同时由于是沿门挨户卖唱,就称“沿门唱书”。
马塘村的近邻后朱、赵马、柳岸、支鉴路等村农民也仿效着卖唱,远在崇仁、甘霖地区、甚至全县农村相继出现了肩背钿褡、手拿长烟盅的农民去挨村挨户的“沿门唱书”的现象。
大约在清同治初年(1866)后,落地唱书便向新昌、东阳周边县发展。到同治末(1874)和光绪初年(1875)间,嵊州的唱书艺人到了安吉、孝丰、余杭、临安、富阳、严州、新登、湖州等地。金荣水随同师父金水清还到过苏州唱书。
那时唱书最好的是金其炳徒弟金芝堂(金和林)。他原是个补鞋匠,有书唱便唱书,无书唱就补鞋;有时日补鞋夜唱书。他在光绪年间挑着鞋担到余杭等地唱书。余杭等地唱的是“茶店书”,农民要听书,必须进茶店。金芝堂等却把“书”送到农民家门口,农民不进茶馆坐在家里便可听书,受到广大农户特别是老弱妇幼的欢迎。唱书人收入可观,有“在家农忙三季,不如外出唱书一季”和“浦江铜钿,严州是面,余杭、湖州是晒不煞的田”之说。为此,嵊地唱书艺人纷纷到杭、嘉、湖地区唱书。
“落地唱书”虽发展到外地,但除金芝堂及其师弟相来鑫等少数人长年在外唱书,其他大部分艺人是农忙务农、农闲唱书。
走台书
1879年春节,金芝堂等唱书艺人进余杭县方井街岳阳楼茶馆唱书,坐在小舞台桌子旁唱书,主唱者时坐时立,时而走动围着小桌子演唱,伴唱者则坐于桌旁,击鼓打板,接腔帮唱。“落地唱书”由此而进入后阶段唱“走台书”。“走台书”则是根据演唱形式而定名。金芝堂和相来鑫在唱“走台书”之后,正式把金和林和相来鑫改名金芝堂、相金堂,并把名字绣在桌围上,挂在走台桌上。从此,金芝堂、相金堂名扬杭嘉湖地区。
落地唱书初时用四工合调唱四句八对的彩头话和短小书目,曲调与内容并无矛盾,可发展到唱走台书时,内容与曲调产生了很大矛盾,且四工合调旋律简单,节奏贫乏表现力薄弱,很不适应人物、情节需要,在这种情况下,“呤嗄调”应运而生。“呤嗄调”的产生,给落地唱书今后发展成越剧,奠定了基础。
落地唱书的代表书目颇多。长本书有《双珠凤》、《赖婚记》、《玉蜻蜓》、《玉连环》、《珍珠塔》等,小本书《十件头》、《懒惰嫂》、《卖婆记》、《养亲爿归娘家》《箍桶记》、《相骂本》等等。以后这些书目都成了小歌班诞生后的上演剧目,大部分还成为小歌班的代表剧目。